雨音ときらきら

雨音のはじまり

　武道館の外からかすかに雨音がした。雨音を聴くとうっすらと遥か昔の記憶を思い出す。幼い頃の、なにか大切な思い出。ただそれは明確ではなく、やわらかい黄色のベールに包まれている。暖かく、眠くなる様な。

「お疲れ様、詩音(しおん)、優雨(ゆう)」

　突如のそのベールは破られた。
　振り向くと同じグループのリーダーが、汗を拭いながら歩み寄ってきた。

「おう、翔(しょう)、お疲れ」
「詩音、疲れた？　ぼーっとしてたから」
「……いや、別に」

　記憶を振り払うように首を振ったら、甲高い声がした。一番年下の優雨だ。

「翔くん、詩音くん、明後日絶対成功させようね！」

　優雨はニコニコしながら拳を天井へ掲げた。

　俺、翔、優雨。この三人で俺らは歌って踊れるアイドルユニットを組んでいる。明後日は初の武道館公演。今日はそのリハーサルだった。
　気合いを入れ直していると、冷静な声がした。

「お疲れ、三人とも」
「佐々木さん」

　佐々木さんはマネージャーさんだ。万年スーツを着ていて、よく似合っている。少し冷たい印象があるけれど、ちゃんと俺らの仕事の量や体調を考えてくれる人だ。
　佐々木さんは軽く腕を組んで、終盤じろりと優雨をにらんだ。

「明日はキチンと休むように。特に優雨」
「もー、やんないよ！」

　優雨は昔、大事なライブの前日遊んだ結果、翌日のパフォーマンスが酷かったのだ。あの時は修羅場になった。

「はいはい。あぁ、雨が降っているようだ、傘は持ってるかい？」
「持ってます」
「ならよかった。気をつけて帰るように」

　もう一度、お疲れ様です、などと声をかけて武道館を後にした。

「雨、割と降ってるな」
「なんかさー、ライブの日とか付近の日、雨の時多くない？」
「優雨、おまえ雨男だろ。名前に雨って入ってるし」
「そんなことないよお〜！翔くんかもじゃん！」
「俺は晴れ男だ。そういや、詩音が雨男だったな」
「えっ、俺！？」

　ぼんやりと雨を眺めていたら、急に名前が上がり振り向くと二人はニヤニヤしていた。

「だって、お前デートとか昔常に雨だったじゃん」
「それは……うん」

　思わず苦笑いを浮かべた。
　否定できない。ことごとく雨に恵まれている。

「当日……今回は晴れるといいな」
「おう」
「じゃあね〜、詩音くんまた明日！」

　俺は車で来ているが、残りのふたりは電車だ。
　夜の雨の街に2人は消えていくのを眺めていたが、徐々に手が冷えてきて、慌てて車へ向かった。