非人界 EPI2 亜紀子

幼少期 8

　悦子は、娘の私が甘えようとしたり、泣いてなにかを訴えようとしたり、お願いをしようとしたりすると、露骨に不快な表情をし、棘のある口調で私を突っぱねる。そういう母親だった。
　幼い頃に悦子に言われて、受けたショックが大きすぎて、いまだにずっと覚えているセリフがある。
　高木家は田舎にあったため、外には虫がたくさんいた。
　私は、虫が大嫌いだった。特に、羽に目の模様がついている蝶は、恐ろしくて仕方なかった。
　ある日、悦子について歩いていると、私は、茂みにその蝶がいるのを見付けた。
　私は、それ以上歩を進めることができなかった。立ち止まり、恐怖のあまり泣いてしまった。
　前方にいた悦子は、そんな私を振り返り、理由を聞くと、
「なんでも泣けばいいと思ったら、大間違いだからね！」
と、吐き捨てるように叫んだ。