あまおとこるね

結婚式当日

「お姉ちゃん……お姉ちゃん」

　こちらに背を向けている愛子の声は、絞り出すようで、

「どうして、今日いてくれないの？　あたしの一番幸せな日なのに……お姉ちゃん……いっしょにいてほしかったよ。死んでほしく、なかったよ」

　俺はこのとき愛子に話しかけるべきだったのだ。
　そんなことは、頭ではわかっていた。
　……でも俺は気がつけば、後ずさっていた。
　心臓が、早鐘のように、鳴っていた。

　俺自身がまだ、山岸透子さんの死を乗り越えられていなかった。
　……双子の妹である愛子のほうが、よっぽどつらいだろうに。

　そして俺は駆けだしていた。
　まるで中学生のように、がむしゃらに。
　違う……違う、逃げるわけではない……愛子から逃げるわけじゃなくて、これは……そう、自分がもうちょっと落ち着いてから、愛子に話しかけなきゃいけないってだけで……。

　そしてパニックになりすぎているせいで、俺は普通に道に迷いまくり、
庭園に出てしまって、
　引き返そうとしたのだが、

　雨でぬかるんだ地面に足をすくわれて、仰向けに転んで、頭を打った。

　俺は馬鹿だ……。
　本物の、馬鹿だ。

　愛子……愛子は、泣いていたのに……。

　意識が、遠のく。
　視界の端にふと見えたのは――チャペルの出入り口にある、小さな、赤い祠だった。