穿つ雨音

　パラパラという音に気付いて、顔を上げる。
　此処から外は見えない。
　雨でも降り出したのかな？
　思ったままを口にしたら、面白いですね。と返ってきた。
　何故そう思います？
　ここから外は見えないのに。
　だって、そんな音だろう。
　パラパラと雨粒が軒を打つ音。

　そういえば。
　以前何かで読んだ事があります。
　急にそんな事を言う。
　一つの事象に対して多くの名称があるのは、その事象に対しての馴染みが深いからだと。
　アナタのお国は、雨に馴染みが深いのでしょう。
　なにしろ雨の名前が400以上もあるのですから。
　例えば。時雨。春雨。五月雨。催花雨。
　青葉雨。雨濯。卯の花腐し。そして慈雨。

　歌うように、雨の名称を唱え続ける。
　優しい雨ばかりだ。

　しかし今聞こえる『雨音』は、そんな雨とは違うものだ。
　宇宙船の外殻を穿つ、スペースデブリ。
　土砂降りにならないうちに、軌道を修正しなければ。

　大丈夫。すでに修正済です。
　そう報告するAIの声が、得意気に聞こえた。

　－end－