てるてる坊主は、誰かの死体。

＊ ＊ ＊

「姉ちゃんは私が見たあの大きなてるてる坊主のこと覚えてる？」

　突然妹に問われ、私は言葉を詰まらせた。

「……なんとなく覚えてるけど、それがどうしたの？」

　嘘だ。片時も忘れずに覚えている。風のようにゆらゆらと揺れる影。下を俯いたシルエット。そして、残酷さをも感じる幼き妹のあどけなさ。

　だが、私と同じように彼女もまたあの日の記憶が消えていなかった。それを今になってようやく気づいたのだ。

「結局あれってなんだったんだろうなって思ってさ。ほら、あそこにも同じようなのが見えるしょ？」

　妹が視線を送った先は真向かいのビルだった。どのフロアにも明かりが点いている。おそらくオフィスビルだろう。

　だが、その中で一室だけ明かりが点いていないフロアがあった。
　その一室の窓際で、黒い影がゆらゆらと揺れていた。まるで風に揺れているてるてる坊主のようだ。

――もしかしてこの子が見ていたのって……雨じゃなかったの？

　顔が青ざめていくのを感じながらその影を見つめる。そんな私を妹が心配そうに見つめてくる。

「どうしたの？ 大丈夫？」
「……ううん、なんでもないよ」

　静かに首を振るが、妹は不思議そうな顔で目をぱちくりさせていた。

　知らないほうが幸せなこともある。
　そして、その幸せを守る義務もある。
　だから私は口を閉じた。あの日の真相も。今もなお、ゆらゆらと揺れる影のことも。

　あの日に聞いた雨音が蘇る。
　あの大きなてるてる坊主たちは、いったい何を思って吊されているのだろう。

――あなたがそこで首を吊ろうが、誰かの心が晴れるわけでもなかろうに。

　そんな野暮なことを思いながら、私は深くため息をついた。
　雨は、しばらく止みそうにない。

【てるてる坊主は、誰かの死体。】終