昇降口のショート・ロマンス

「あ、また悩んでる」
「やっぱわかる？」
「わかるよお。目とか、手とか、見ればわかる」
「こわ。ストーカーみたい」
「あんたと何年トモダチやってると思ってるの」

　友人は相変わらず呑気で、わざと空気を読まないような口調で私の頬をつついた。
　七月のセミは思ったよりもうるさくない。
　夕方の教室はまだまだ赤くないし、まだまだ人はいっぱい残っていた。これから部活に行く人、塾に行く人、カラオケやカフェに行く人……いくつかのコロニーは目的ごとに全然違う雰囲気を醸し出していた。
　私と友人のコロニーが一番覇気が無い。これから帰る私たちにワクワクも何も必要ないのだろう。
「今日は帰りに本屋に寄るから、ここで」
　改札を抜ける前に、思い出したかのように友人がくるりと向きを変えた。一緒に下りた階段を駆け上がり、私の言葉も待たずに消えてしまった。

　このいい加減さを見習いたくも思うし、直して欲しいとも思う。
　いつでも私の心は正反対に揺れ動く。揺れるって、正反対のこと振り回される事なんだね。
　こうやって友人が突然消えることに、不安があり、安堵もあるのだ。