雨音

予感

「大丈夫ですか？ お名前、言えますか？」

いつもの病院、いつもの医者と看護師が私を出迎える。まるで初めて私を見るような感じで。

そして、一週間もすると何事もなかったように病院から退院する。こんなに回復が早いのは珍しいようで、毎回病院の職員は「奇跡です」と、口々に声を荒らげる。

私は、奇跡の人、なんだろうか。

いや、そんな大物ではない。

かの有名なヘレン・ケラーのように、偉業を成し遂げた訳でもなく、何かを起業したり活躍したりすることなどあるはずもなく、極めて平凡に目立つことなく毎日をやり過ごしていただけだ。

強いて言うならば、ただ単に回復が人より異常に早い、というだけに過ぎない。

やはりこの体験は、夢ではなかったのだ。

そんな無力だらけの私は、一体どこへ向かえばいいというのだろう。天涯孤独の独り暮らし。身寄りもないまま訳もわからず就職と同時に東京へ上京し、そのまま今もずっと独りでいる。