友達じゃいられない

　その日は想太と酒を飲んだ日と同じくらい土砂降りだった。授業終わりに大学の講義室の窓から何気なく外をのぞけば、傘もささずに歩く想太の姿が目に入った。俺は考える間もなく部屋を飛び出していた。鞄の中から折り畳み傘を手探りでつかんだ。

　想太は傘を忘れてしまったのだろうか。びしょ濡れで帰ったら風邪をひいてしまう。心配だ。心配だ、心配だ。

　水が跳ねるのにも構わず、全力で走った。ようやく想太に追いついて、傘を開いてさしかける。
　驚いたように想太が振り返った。
「翔吾……」
　追いかけてきたのが、俺だと分かるなり、想太がうつろな目をした。
「もうやめて。疲れた」
　感情のこもらない平坦な声だった。

「え？」
「期待したくない。優しくしないでほしい」
「そんなこと言われても」
「優しくしてくれるから、嫌いになれない。そういうのが一番残酷なんだよ」
　俺はまた、間違えてしまったのか。想太に手を差し伸べたつもりが、傷つけてしまったというのか。でも、それでも。

「オレは、翔吾とは友達でいると決めたのに」
　想太が泣きそうな顔で笑う。
「俺は、いやだ」
　想太の目を見た。
「……は？」
　想太が眉根を寄せる。
「想太にそんな顔、させたくない」
　俺は息を吸い込んだ。雨粒が口内に入ってくる。
「想太にそんな顔をさせるくらいなら、友達をやめる」