きんいろ。

花火を囲う輪の中に葵はいる。

高く結った長い髪、裾のデザインが変わったフレアスカート、ヒールのサンダル。

探せばすぐに見つかった。

海岸側から数えて三つ目のバケツに背中を向けているのが葵だ。

「行っておいでよ。花火の灯りに金髪って、ちょっと綺麗だと思う」

「……そう？」

「うん。きっと」

「じゃあ、行ってこようかな」

江川くんは、そうと決めたらすぐに行動に移してしまう。

そういうところが、好きだった。

わたしに向かってきてほしかった。

葵とわたしとの距離の真ん中辺りで江川くんは振り向いた。

大きく手を振って、わらって、誰かが持ってきていた打ち上げ花火が江川くんの背後に咲く。

赤、黄色、桃色、緑、青、紫、様々な色が金髪にじわりと滲んで、また夜の色を吸い込む。

わたしなら、どんなきんいろでも好きなのに。

変わらなくても、変わっていっても、好きなのに。

今年の夏にもこの恋は置いていけない。

いたみ、もどかしさ、息苦しさ、せつなさ。

それらはきっと、また来年の夏もわたしの胸にある。

次の夏。一年後の夏。高校最後の夏。

きっと、江川くんのきんいろはくすんでいない。