遺言

１ 夕暮れ

　「弟を見せてやったぞ。もう思い残すことは無いだろう。日が暮れたら、渡るには暗すぎるんだ。早くこちらへ来い」

　船頭の声に、宗助は慌てた。最後に一目会えはしたが、他にも言いたい事が山ほどあるのだ。

　「まだだ！　あいつには色々言わなきゃならない事があって」

　「今の世、兄弟同士でそんなに話す事があるのか」

　「いちいち、難癖(なんくせ)つけないでくれ」

　死んでしまったら、もう太輔に会えないのは自明の理だ。もっと早く、太輔と会っておけば良かったのだが、今更言ってもしょうのない事である。
　ここは泣き落としでも、待ってもらわなければなるまい。起き上がって船頭の方を向くと、察したのか面倒臭そうに頷いた。

　「‥‥わかった。」

　船頭は、竿を水面に突き刺し、舟を留めた。目深く付けた編み笠に手をやり、空を見上げる。

　「お前が逝くのは、生き物としての条理(じょうり)だから、外れると弟と同じ輪廻(りんね)には戻れぬ。ろくなことを考えず、さっさと伝えるといい」

　白い帆布のようなスクリーンの向こうの弟は、車窓に持たれて眠り始めたようだ。

　「俺の言葉はあいつに伝わるのか？」

　「ああ、今なら。境界にいてもお前の言葉が届く」

　「有難い！」

　宗助は、太輔に目を向けた。空に向かい、大きく息を吸う。

　「太輔！　宗助だぞ！　聞こえてるか！」

　「やかましい。怒鳴らなくとも聞こえてる」

　船頭がやれやれと言わんばかりに、編み笠を目深く直した。