夜が灼きつく

３

まるで、空が焼けてしまうのではないかと思うほどの集中砲火で、光が満ちてすぐに消えて。
あとにはうっすらと漂う煙が残って、今年の花火も終わる。
花火の下にいた非日常感が消える。戻ってくる日常。

周囲の人が動き出す気配を感じながら、座り込んだまま口を開く。

「どうする？このあと」
「どうしようか」
「飯でも、行く？」

そう誘ったらすぐに、行く、と返された。
飯食ったら、それで？そのあとはどうするのか……

俺と平野の些細な物語が転がりだそうとしている予感が、沸々とする。
７年前に、がっちりと止まったはずなのに。
今になって動き出しそうで。

なんなんだよ……なんなんだよ、いまさら

呆れながらそう思うのに、振り切って切り捨ててしまえない自分も、どうかと思う。

「したら、車、出すわ」
「車？」
「この辺、何もないだろ。俺、車で戻ってきてるから」

実家近くのコンビニに平野を待たせて、車を取ってくる。７年前には持っていなかった移動手段で、格段に自由度が増した俺はどこにでも行ける。
平野を乗せて食事にも行けるし、そのまま帰りたいと言うなら、予定を早めて東京まで送って行ってもいい。
なんでもいい、どこにでも行ける。そのことがかえって、自分を縛るような気もしている。