夏嵐

　突如として現れた兄の姿は、僕にしか見えないようだった。
　兄に頼んで、両親のいるリビングをぐるりと一周してもらったが、ドアの陰から窺った限り、気が付く様子は一切見られなかった。
　もしも、兄の姿が見えたなら、両親は我を忘れて狂喜乱舞し、笑って泣いて大歓迎することだろう。
　僕にしか見えないだなんて、とてもじゃないけど打ち明けられそうにない。

　兄が亡くなって５年経った今も、母は食卓に兄の皿や箸を出すし、父が時々、夜中に起きては兄の部屋を覗いているのも知っている。

　二人とも、口には出さないけれど、事故で死んだのが兄ではなく、僕だったらよかったのにと思っているに違いない。
　僕だって、そう思うくらいだ。その意見を否定するつもりはない。

「残念だけど、僕にしか見えないみたい」

　部屋に戻りドアを閉めてから、ひそひそと話しかける。なんだか、そうしなければいけない気がした。
　一方の兄は、

『まあ、そんなこともあるさ』

　と、関心がなさそうに応えて、壁に備え付けられた本棚を眺め始めた。