148人が本棚に入れています
本棚に追加
/24ページ
１章 親子煮の魔法 第２話 虚ろな日々
結果、茉莉奈と香澄は佳正の亡骸には会えなかった。損傷が激しく、一般人に見せるには刺激が強すぎるとのことだった。
安置室の前で茉莉奈も香澄も食い下がったが、対応してくれた制服の警察官は沈痛の面持ちで、首を横に振るだけだった。
顔も判別がつかないほどになってしまい、身元確認は社用車の使用者を佳正の会社に問い合わせたのだそう。
となると、もしかしたら別人なのではと希望も出るが、佳正が乗っていたのは間違いが無いそうで、その望みも打ち砕かれた。
事故死なのは間違いが無く、行政解剖なども行われない。警察署に訪れた葬儀会社の担当者が、お通夜までには少しでも遺体を綺麗に、せめて最後のお別れができる様にさせていただくからと、茉莉奈と香澄を元気付けてくれた。
警察署の地下の薄暗い廊下には壁沿いに長ソファが置かれている。多分同じ事故に巻き込まれてしまったご遺族だろう、座って呆然とする人、肩を震わせて泣く人、ただただ下を向く人と様子は様々。だがそこには悲愴が色濃く満ち、茉莉奈もたまらない気持ちになった。
佳正の遺体を見ていないからか、まだ茉莉奈は実感が無かった。本当にパパは死んでしまったのだろうか。ドアひとつ隔てた向こうにいるのは、本当にパパなのだろうか。
香澄と葬儀会社との話の末、お通夜は翌日に行われることになった。それまでに茉莉奈たちがしなければいけないこともあるので、一旦家に帰った方が良いのだろう。
だが茉莉奈も香澄もその場から離れがたく、時間ぎりぎりまでソファに掛けて、寄り添い合って過ごした。
お通夜の前に、やっと遺体と対面できた。白木の棺に入れられた佳正の身体はぐるぐると白い包帯が巻かれ、あちらこちらにガーゼも貼り付けられている。
損傷が激しい、警察官のその言葉は本当だった様だ。葬儀会社の人もここまでするのに苦心されたことだろう。
目や頭は包帯で覆われ、口元がかろうじて露出していた。だがそれで充分だった。佳正には口の右側に大きな黒子があって、それが特徴的だった。それがしっかりと見えたのだ。
遺体を前にすれば、ああ、本当にパパは死んだんだ、と思い知らされる。そこでようやく涙が出て来た。
「ひぐっ」
茉莉奈はしゃくりあげる。込み上げてくる声と涙が止まらない。
「ぐすっ、えぐっ」
嗚咽を繰り返す茉莉奈の肩を、同じく涙で顔を濡らす香澄が抱き締める。もうすぐお通夜だと言うのに、茉莉奈はそれを止められそうに無い。
「大丈夫。大丈夫やからね」
香澄は細い声でそう繰り返した。茉莉奈に言っているのだが、自分に言い聞かせている様にも聞こえた。
これからふたりで暮らして行かなければならないのだ。茉莉奈と香澄はこの絶望から逃れることができるのだろうか。悲しみを乗り越えることができるのだろうか。
その時の茉莉奈は、そんなのとても無理、そう思った。
それから、茉莉奈は学校に行けなくなった。正確には、家から出ることができなくなったのだ。
まるでお通夜の前、佳正の遺体と対面した時から、時間が止まったかの様だった。
自室のベッドにくるまって泣き続け、目を真っ赤に腫らし、疲れ果てて眠りに着く、そんな日々だった。
香澄はそんな茉莉奈に一週間ほど付いていてくれたが、それからお昼になると外出する様になった。
香澄は行き先を言わなかったので、どこに行っていたのか判らない。まさか遊びに行っているわけや無いやんね？ と茉莉奈は訝しんだが、少し考えてみれば、就職活動なのかも知れないと思い至る。
香澄は専業主婦だったので、佳正亡き今、香澄が働かなければ食べて行けない。茉莉奈はまだ中学生なのでアルバイトもできない。何より動く気力がまるで沸かなかった。
それでもお腹が空くことに、茉莉奈は腹が立つ。
事故の知らせを受けてお通夜、葬式と時を過ごし、それからしばらくは空腹を感じなければ、食欲も沸かなかった。多分体重も落ちたのでは無いだろうか。
だがある日、気付けば茉莉奈のお腹がきゅうと鳴った。そこで「ああ、私、まだお腹が空くんや」とぼんやり感じ、何か食べられるものは無いかとのろのろとキッチンに向かった。
「あ、茉莉奈、何か食べる？」
家事を終えたのだろう香澄は、リビングでノートパソコンを開いていた。茉莉奈に気付いて立ち上がる。
「……うん、何か私でも食べられそうなもん、あるやろか」
茉莉奈は香澄に、しばらく食事はいらないと言い置いていた。食べられる気がしなかったからだ。
時間は１４時半。ランチには遅く、夕飯には早過ぎた。
「ちょっと待ってね。すぐに用意するからねぇ」
そうして香澄が用意してくれたのは、卵と青ねぎの雑炊だった。量は控えめだ。ふわぁっと立つ湯気に混じるお出汁の香り。その優しさに茉莉奈の心がふわりと救われる。
「しばらくろくに食べてへんかったもんね。せやからお腹に優しいものをね」
「ありがとう……」
香澄は茉莉奈がとろとろ匙を動かす様を、ダイニングテーブルの正面に掛けて見守ってくれる。
「茉莉奈、晩ご飯も食べれそう？」
茉莉奈は「うん」と頷く。この雑炊が美味しいと感じるのなら、多分大丈夫だ。
「じゃあご飯ができたら呼ぶからね」
茉莉奈はまた小さく「うん」と頷いた。
ほとんど部屋から出ない茉莉奈だが、食事の時だけは香澄が呼びに来てくれるので、ぼさぼさの頭とだらしない部屋着のまま食卓に着く。
その時の外見は、とても見られたものでは無かっただろう。髪はもちろん肌だって荒れていただろうし、目だって虚ろなのが分かる。動きだって緩慢になってしまって、身体がとんでも無く重くなった様に感じていた。
自分はもしかしたらこのまま死んでしまうのでは無いだろうか。電気を消した部屋の中、ベッドに閉じこもりながらそんなことを考える。
なのに茉莉奈の身体は、お腹は「もっと生きる！」と訴えるのだ。
自分はこんなに生き汚かっただろうか。いや、自死を考えているわけでは無い。ただ生きる気力が無いだけで。
身内を喪うことで、こんな風になるなんて想像もしていなかった。茉莉奈は祖父母も健在で、まだ肉親を亡くしたことが無かったのだ。
不謹慎だが、本来なら逝く順番は祖父母が先だったはずだ。なのに佳正はそれを追い越してしまった。
そういえばあの時警察に駆け付けて来た父方の祖父母も、苦しげに泣き崩れていたっけ。茉莉奈には気遣う余裕も無かったが、香澄は労りを見せていた。
灯りを点けず、カーテンを引いたままの部屋では時間も判らない。目を覚ました茉莉奈はのそりと起き上がる。勉強机に置いたデジタル時計を見ると１８時だった。もうすぐ香澄が夕飯に呼びに来るだろう。
カーテンを開けると、沈みかけた太陽が空をオレンジに染めていた。綺麗だな、自然とそう思った。
勉強机に置きっぱなしにしていたスマートフォンを手に取ってみると、充電が切れていて電源が入らなかった。どうでも良いと、茉莉奈はスマートフォンを元の場所に戻す。
するとドアがノックされた。
「茉莉奈、晩ご飯よ」
香澄だ。茉莉奈は身体を引きずる様にして、ドアに向かう。そんな無為な日々を過ごしていた。
最初のコメントを投稿しよう！