おちたかみさまはどうぞならくへ

2

　老人は一度は現地の墓に入るという。
　それが先祖への義理立てであるといい、それからの移転を希望していたのだ。
　芝田はさておき、両親は先方に出向いて、何度か打ち合わせもしていたはずだ。
　Ｍ老人の――彼の先祖の墓は、無事都内の某所に移されている。
　誰も墓参りするものはない。
　すでに芝田の両親は亡く、芝田以外に墓の存在を知るものは残っていないはずだった。そして芝田といえば、故人にもその墓にも興味はない。
　――あそこは廃村になったのか。
　意外でもなんでもない。
　へえ、と鼻を鳴らし、芝田は写真を次々と表示していく。
　現れた風景に、液晶画面を滑っていた指が止まった。
　芝田がその土地を訪れたのは一度きりだ。
　両親に声をかけられても、二度とその土地を訪れなかった理由が現れていた。
　煤けた色味になっている鳥居が映し出され、その先はぼうぼうの草むらだ。
　背の高い雑草に隠れるようにした社殿が、はっきりと鎮座している。
　昔そこを訪れたとき、芝田は神さまに出会っている。
　醜いそれと、それの背後に隠れるようにしていた少女の姿を思い出す。