『映倫』が出るまでは

『僕』

　思わず顔を上げた。何が起こった。よく見ると沢口氏は先ほどより目を輝かせてはいないか。

「……そう、そうです」
「他には？」
「他？　他は、そうですね……『僕の家』ってフランス映画なんですけど」

　さすがにこれは難しい。まずこれは日本で劇場公開されていない。関西の国際映画祭でのみ上映されている。当時の評判が芳しくなく、日本での流通は叶わなかった。しかし、自分は大好きである。

「『僕の家』ね！　あれもいいよね！　バラバラだった家族がそれぞれの過去を乗り越えて一つになる。全編モノクロなのに、ラストの団欒の風景は、とても色鮮やかに映る、本当傑作だと思うよ！」

　嘘だろ。なぜ見ている。まさかあの場にいたというのか。感想の中身からはそれを信じるしかない。

「……そう、そう。本当そうなんです」

　しかも、的を射ている。自分と同じ意見だ。

「じゃあ『ハローマイケル』見ました？」
「少年役のあどけなさたまらない」
「『アイランドパーク』は？」
「告白したいのにできない展開にやきもきした」
「『チャイナタウンの冒険』で一番刺さったセリフは？」
「『昨日があって今日がある』」
「『町があって世界がある』」
「「『お前がいるから、俺がいる』」」

　めっちゃ見てるこの人！　最後の台詞なんかハモってしまったし！　
　信じられないが、これは間違いない。本物だ。まさか、この沢口氏は、自分と同じフィールドにいるというのか。
　この会話がらみで、向かいの人が沢口氏に問いかけた。

「え？　もちろん見たよ！　面白かったー。今テレビでも話題だもんね。うんうん、商業映画の魅力って感じ」

　しかもウィングが広い。一般の人にもチャンネルを開いている。むしろ自分よりも造詣が深いのではないか。