波の標本

　僕の趣味は波の標本を集めることだ。快晴の日にきらめく碧色の波。嵐の日、岸壁に砕け散る青黒い獰猛な波。大小さまざまなマスの中で、集めた波はそれぞれのリズムで寄せては返す。なかでもお気に入りは人魚が打ち上げられた日の波だ。夕暮れに焼かれた波は、人ならざるものの歌声を潮風に乗せて運ぶ。