こびり付くもの

　「許さない」

　僕はつぶやいていた。えっ？と聞き返されて、僕も驚いたけれど、今の言葉は確かに僕の発したものだった。僕の中では、「許さない」という言葉が、黒くこびり付いていたそれが、剥がれた、というよりは、動き出し、暴れ出していたのだ。

　「許さない」

　と、僕はまたつぶやく。まだ笑っている相手の顔が、とても嫌なものに見える。何故あんなことをしておいてそんなふうに笑えるのだろう。あんなこと？そう、あんなことだ。覚えていないけれど、とてもひどいことだ。それなのに。時間が解決してくれたとでも思っているのだろうか。それとも、覚えていないのだろうか。それならなおさら。