プレゼント・タイム

【５ー１】

　５－１は、４にはならなかった。

　祖父母は家を出て、もともと住んでいた地元に戻っていった。ひったくるようにお母さんの遺骨も遺品も、全てを持っていった。
　父と私には何も話さず、塵も匂いも残さずに消えていった。

　この家は、こんなに広かったのか。
　まるで何もなかったような空間に、残ったのは父と私。

　相葉家が求めて導いたその解は、愛と熱を失った、ただ無感情な世界だった。

　◇

　父は、研究者をやめた。
　大学をやめ、近くの運送会社に就職した。
　私の養育のために、手っ取り早く収入を確保しなければならなかったからだ。

　父は私の小さいうちは朝夕に家にいて、慣れない家事をこなした。隣りの和田家の力も借りながら、私たちはなんとか生き続けた。

　相変わらず、父とコミュニケーションは殆どとれなかったが、それが私たちの姿だった。

　私が高学年になると、父は収入を増やすために大型の免許をとり長距離の仕事を始めた。
　私がある程度は家の事をできるようになったタイミングだった。父が長い期間の地方への運行をしても、私は平気だった。慣れていくにつれ、蓮太の家族ともあまり関わらなくなった。

　私は存在を薄く生きた。
　無駄なエネルギーの消費を避けた。
　動揺も歓喜もしない。
　分かり合える友達もいないから、嘘はつかないが余計な本当のことも言わなくていいと思った。
　信頼とか信用を持たないようにした。
　絶対と呼べるものは無いのだから、検証で導き出せた小さな結論をなぞっていれば、それで私はよかった。

　相葉アイの最適解は、私にしか導き出せないのだ。