インコ

　相変わらず生米を食べ、ボウルから水を飲む。
　気が向くと部屋の中を飛び回る。
　ローテーブルの上に乗るが、布団には来ない。
　指には乗るが、肩には止まらない。
　布が嫌いなのだろう。

　野菜を切っているとき台所へきたので、何気なく切れ端をあげたら勢いよく食べた。以来、野菜もときどきあげている。

「また怒られちゃいました」

　最近入った人が言った。
半笑い半泣きの顔で、ラップをはがしておむすびを食べている。

　そうでしょうね、みたいなことは言えず、

「どうしたんですか？」と聞いた。