イービル・マンション

プロローグ

その朝、我が家のコザクラインコが死んだ。
死の間際にかなり暴れたのか、鳥籠の中には大量の羽が落ちている。

「うわぁ…」
その様子を両親から見せられた副島菜月(そえじまなつき)は思わず顔をしかめた。可愛がっていたとはいえ、グロいものはグロい。

「ベガ、寿命だったの？っていうか、この子が来たのっていつだっけ」
菜月は尋ねた。父が、確か三年前くらいじゃなかったか、と答えた。

「うそー、三年だったらまだ早いじゃん。ベガ、病気だったのかな？」

「でも、そんな様子はなかったと思うんだけど…やっぱり、ここに引っ越して、環境が変わってしまったから…」
母も残念そうだった。

「とにかく、そのまま放置しているわけにもいかないし、外に埋めてやろう」
父は鳥籠の扉を開け、冷たくなった小さな生き物を手のひらに載せた。

「ここは墓地も近いから、こいつのこともすぐに埋葬してやれるな。とっても皮肉な話だが」

「あんまり墓地の話はしないでよ。気にしちゃうから」
菜月は父を咎めた。引っ越してきてその数日後に、今まではピンピンしていた生き物が死んだということが、彼女を憂鬱な気分にさせた。

「何かあったの？」
眠たそうに弟の雄介(ゆうすけ)は居間に続くドアの向こうから顔をのぞかせた。そのぱちりとした目は、本当に父そのものだなと菜月はいつも彼を見るたびに思う。

「ベガがね、亡くなってしまったのよ。天国に行ってしまったの」
小学三年生の雄介は一瞬、きょとんとした顔をした。

「かわいそう」

「そうだよな。雄介の友達だったもんな、ベガは。あとでお父さんと一緒にお墓をつくろう。立派な墓にしてやろうな」
小学生というのはデリケートなもので、みるみるうちに雄介の両目からは涙があふれ、頬を伝った。

一方で、高校二年生の菜月はといえば、心を痛めるというよりも、なんでこんなことが、という原因が気になって仕方なかった。まるで、猫が籠ごと持ち上げて揺さぶったような暴れ方だ。しかし、我が家にはビーグル犬のロコはいても、猫はいない。

（なーんか、ヤな感じ…）