誰目線

side A

もしもし、はい、え？
ああ、ああ！はい、うわ、はいはい！
うわー、うれしい。
まじで連絡くれると思わなかった。

いや、全然。
ごめん、驚いただけで超うれしい。
ていうか俺が先に連絡したんだし。
いや、まじで手紙だしてみて良かった。
もう俺のこととか忘れてるかなって思ってたしさ。

ほんと？まじで？
うれしいなー。そうだよな、三年間同じクラスだったもんな。
え？途中で転校したっけ？そうか。
まあいいじゃん、細かいことは。

いやでも、まさか本人から電話くれるなんて。
ぶっちゃけ、ふつうに無視されると思ってたし。

せいぜい担当者っていうの？出版社の人から返事くるくらいかなーって。

読んだ、読んだ。
すげえな、お前。
昔からよく本読んでたもんな。
そうだよ、いっつも本読んでばっかだから、俺らがよく外連れ出してやってたんじゃん。

うんうん、たしかにちょっと強引だったかも。
ふざけすぎたこともあったかな。
え、でもお前も笑ってたよね？
そうだよ、ノリだよ、ノリ。
まあ、まだ俺も子供だったし、お前も不器用だったし、中学生ってそんなもんじゃん？

でもそうでもしないとお前、まじでやばかったよ。存在感なさすぎてユーレイみたいだったじゃん。
先生にも言われてたんだよ、あいつ休み時間ひとりで寂しそうだから誘ってやれって。
お前の母ちゃんだって、いつも遊んでくれてありがとうねって言ってたし。

俺？俺は今はね、レンタカー会社の営業やってる。
知ってるだろ？駅前の。
え、知らないの？全然こっち帰ってきてない？
まじか、今度帰ってこいよ、みんな集めとくから。
うん、まだ付き合いあるよ。
みんな、すげー驚いてた。

正直あんま本読むタイプじゃないじゃん、俺たち。
でもさすがに映画化してたらさ、CMとかバンバン流れるからわかるよね、すげーって。
みんな俺んとこにあれアイツ？って聞いてきた。
めっちゃウケる。お前のこと、みんな急に自分が一番仲良かったとか言い出してさ。
いやいや、そこは俺だろって。

でもお前なんで本名でやってるの？
作家ってみんな芸名使うんじゃないの？
ペンネーム？ふーん、そういう呼び方なんだ。
で、何で本名？
はは、何それ。あいかわらず寂しがりじゃん。

うん。そうだな。
今度まじで帰ってこいよ。
でさ、悪いんだけどサインしてくんない？
俺、子供いてさ。お前のことも子供きっかけで知ったのよ。
子供が映画で主役やるアイドルのファンでさ。
で、俺もたまたま原作者の名前見て、ウソ！？って。
そうでなきゃ知らねーよ。
本読まないって言ったじゃん。
しかもミステリー？って、なんか謎解きのやつなんだろ、読まねぇって、そんなん。

子供？
いま中一。そうそう、俺らが出会った歳と一緒。
同じだよ、俺、実家の近くに家買ったもん。
自分の子が自分と同じ学校行くってなんかいいよな。

それでさ、お前のサインもいいんだけど、主役のサインももらえたりしない？
原作者だろ？頼むよ。
うん、まじか。ありがとう。
え？何それ。
うんうん、いつでもいいよ。
お前の都合がわかったら連絡して。

あ、ほんと？
じゃあやっぱお盆かな。
みんな集まりやすいだろうし。
うんうん、じゃあな。
ありがとな。うん。

あ、サイン、まじで頼むな。
うん。はーい。はいはい。
なに？コーヒー？お前コーヒー好きなの？
いやマジで、せっかくみんなで集まるんだから、ここはビールにしとけよ。
俺の行きつけの居酒屋予約しとくからさ。

うん、はい。
何？また何か難しいこと言ってる？
お前マジ変わんねえな。
はいはい、またなー。
サイン、忘れんなよー。