春は来ない

一番という距離

「もしもし？　今からそっち行っていい？　家までの最終なくて」
「あれ？　ユナは？」
「帰ったよ」
「へえ……。泊まってくのかと思ったのに」

　コールして即出たわりに、まったりとした声。
　ひょっとしたら、最近気に入ってるらしいワインでも飲んでるのかもしれない。

「あー。捨てられたんだわ。……ん？　もしもーし？」

　一瞬の間。
　寝たのかと思って大きく呼びかけたら、すぐに声が返ってきた。

「あ？　ああ…いや。結構、ハマってるみたいだったから、そのまま、付き合うとかかなって思ってたから」
「まだ一人に絞るとか、ないわ」
「そ……か」

　俺に特定の女ができそうになる度、寂しそうにする顔が見たくて。
　別れたって聞いて安心するのを見たくて、わざわざそういう素振りを見せる。

　絆が寂しそうにするのは、ただ、取り残されたくないっていう仲間意識なんだって解ってても、やっぱり嬉しいから。

「今さぁ。テレビ見てたらすっげ可愛い赤ちゃん出てきてさ。寝そうで寝ない子。あれやばいね。ずっと見とけそう」
「おまえ、子供嫌いじゃなかったっけ？」
「うるさいクソガキはね。赤ちゃんは……可愛いよ。ああ。生まれたんだ、妹」
「マジか。めでたいじゃないか。もう、顔見にいった？」
「今日……行こうと思ってた」
「行かなかったんかよ」
「ん。一人で行くの……やだったから」

　じゃあ、俺を誘えばいいだろうって言いかけて、気がついた。
　昼前にかかってきた電話は、その誘いだったんだ。
　今日はヒマかと聞かれて、ユナと遊びにいくと言った俺に、絆は急ぐ話じゃないからいいと電話を切った。

「今から……は、さすがに無理か。明日の講義は？　おまえ朝ある？」
「ん。ある」
「じゃあ、夕方行こう。バイトまで時間あるから」
「いいよ、もう。家帰ってからでも、問題ないだろ。山登の時間あるときで」
「なくないだろ。おまえ、兄貴なんだぞ？　わかってる？」

　詰問口調でいいながらも、ほんとは嬉しいんだ。
　絆が、肝心な出来事に俺以外と一緒にいくチョイスをしないことが、嬉しくて、たまらない。
　存在を望まれてることを感じるたびに、苦悩の日々が報われる気がするんだ。

　絆の一番は、俺。
　そうして、心の封印のお札を張り替える。