春は来ない

アンリママという人

「あいつが朝迎えに来るから、あんな必死に俺のこと追い出したのかなぁ。……俺が間男に見えた？」
「睨まれたのならそうじゃないの？」

　凝りもせず、あの日の記憶を反芻する俺に、アンリママはなんともアッサリした答をくれた。
　オカマが情が深いってありゃ、嘘だな。人による。

「くそーっ！　なんでだー。なんで俺が間男にならんといかんのだっ」
「なれてもないのに」

　漫才師にも引けをとならい速度のツッコミ。
　アンリママ前のカウンターに集う人々は癒されたくて座ってんのかと思ってたけど、どうも違ったらしい。
　そしてここで愚痴を言う俺も、どうもそのお仲間だ。

「はうぅ！　くそーっ」

　俺の性癖……まあ、唯一絆のみにしか発動しないけど、それを知ってるのはアンリさんだけだから、ついつい絆の愚痴をこぼすのがここになってしまうんだ。
　オカマは口が固いってありゃ、ほんとだな。
　まあ、漏れるとなるとどうしても親父の方向になるから、さすがにキスのことも、相手が絆だってことも言ってはいないけど。

「で？き……たの？　その子から一回でも、連絡」
「………」
「ん？」
「……電話も。メールも。LINEも。電報も。伝書鳩も。矢文も。なんも」
「あら、案外空見てたら狼煙あがってたかもしれないわよ？」
「……それは、さすがに、上がってても、俺宛じゃないと思う」
「じゃあ、こんなとこで自棄コーヒー飲んでないで、電話して聞いてみなさいよ。狼煙あげなかった？　って。きず……くの遅かったから消えかけてたけどって」
「なんで狼煙……」
「そんなもん連絡するための理由付けでしかないんだから、なんでもいいのよ。電話、待ってるかもよ？」
「お楽しみ真っ最中だったら？」
「そんなもん、ヤってっ……コホッ……仲良くしてようがなかろうが、テレビ電話じゃあるまいし、わかんないでしょ」
「嫌だっ！　ベッドの中で二人に、こいつアホだとか笑われたら俺生きていけないっ」
「ベッド上等じゃないの。邪魔してやればいいわ」
「嫌だー。考えたくないーーーー」
「そんなこと言ってもね、このままどうせ会わずにいるんなら同じでしょ？　ずっと友達でいられる根性がないなら、いっそ告白してスッキリ玉砕したほうがいいのよ」

　俺がこのカウンターでいるのは、そういうこと。
　男が男を好きなったときの気持ち。
　そういうのを、話せる相手だからだ。