マツリノアト

「できすぎだよね」

　ぼそっと呟く朱梨に、俺はとりたてて反応はしなかった。

　言いたいことはうっすらとは分かっていながらも、俺は単純な奴を装って「何が？」と聞き返す。

「今日の日付。八月三一日が日曜日なんて、数年に一度じゃん」

　やはり朱梨は俺と同じことを考えていた。毎年夏の終わりに開催されるこの花火大会だが、こうもはっきりと三一日に設定されると、少し作為的なものさえ感じてしまう。

　まるで、夏は今日をもってきれいさっぱりおしまい。明日からは新しい季節が始まるよ、と言っているみたいだ。天気予報では明日も真夏日だというのに。

「そうだな。なんか図ったみたいだよな」

「あーあ、明日からまた学校かぁ。面倒くさいなぁ」

　足を伸ばしながら言った朱梨に、俺も頷いた。学生の身分では、いつまでも自由を謳歌することはできない。

「でも、久しぶりに友達と会えんじゃんか。何話そうかって考えるだけで、少し楽しみにならない？」

「別にー。優子や紗枝とも二日に一度は会ってたし。それに毎日ラインしてたら、話題も出尽くしちゃって、新しい話なんてなくない？　せいぜい今見た花火くらいだよ」

「いいじゃんか。花火の話しろよ」

「でも、二人とも家から花火見えるって言ってたしなぁ。写真を見せたところで、そんな盛り上がんないかも」

「そのときは、オノマトペで花火が上がるところを再現すればいいだろ。ヒューーー、ドッカーンって」

「何それ、ただのヤバい奴じゃん」

　朱梨が軽くつっこんで、俺たちは吹き出したように笑いだす。小さなえくぼが、横目で見ても愛らしい。

　俺たちと同じように混雑を避けようと、まだ河川敷にいる人間は数人いて、少し離れた場所からは男の子の弾むような声が聞こえた。

「なぁ、朱梨」

「何？」

　思い立ったまま、ふと呼びかける。朱梨の口元には、かすかに焼きそばの油がついて、艶めいていた。思わず息を吞む。言いたいことがあったはずなのに、朱梨の顔を改めて目の当たりにすると、全て吹き飛んでしまう。

　束の間の沈黙。

　自分から話しかけた手前、何か言わなければと思った俺は、見当違いなことを口走った。

「今年の夏休みはさ、百点満点で言うと何点？」

「何それ、テストみたい」