3人が本棚に入れています
本棚に追加
/9ページ
第1話 ヒーロー
―人生は不公平である。
世の中には、“持ってるヤツ”と“持ってないヤツ”がいて、僕は決まって“持ってないヤツ”の方で、そんな僕が、“持ってるヤツ”に歯向かおうとしても、それはもう“持ってないヤツ”がいくらあがいたって到底かなわないような不思議な力が働いている。
運とか神様とか、なんだかよくわからないけど、“持ってるヤツ”は、そんなもの全てを味方にする。
僕は、息をしているだけ。
ただ、こうして息をしているだけだ。
今日も、僕は、プールの中で―
「おい、小僧、もう閉館だ」 町内プールの管理人である杉山が、ケイシの顔を覗き込む。ケイシは、杉山の声を聞くと、一度深く潜ってまた、浮かびあがった。
このプールには、いつもケイシただ一人しかいない。ほとんど毎日のように通っているのだが、人を見かけることがないのだ。たまに見かけたとしても健康のために歩く老人くらいで、一体だれが利用しているのか不思議でたまらなかった。
「うちのピークは、昼間なんだよ」
杉山はいつもケイシにそう言った。杉山は、先月７０歳を迎えた。白髪頭に無精髭、アロハシャツをきたその体は、腰が少しだけ曲がってきている。夜の監視員はこの杉山だけで、万が一溺れたら、一体だれが助けてくれるのだろうか。ケイシはプールに両手を広げ、仰向けに浮かびながら、いつもそんなことを考えていた。
「そんなの俺に決まってる」
杉山が真顔でそう言ったので、ケイシは笑ってしまった。
「そういやぁ、三坂中学のサッカー部、またえらい活躍したんだってな」
ケイシは、泳ぎに来ると必ず、スタッフでもないのに閉館の手伝いをしている。杉山が腰を痛めていて、作業が思うように出来なくなってきていることを知っているからだ。
「なんて言ったか、三島……」
杉山は、ビートバンを片づける手を止め、頭を掻いて考え出していた。
「あぁ駄目だ。歳をとると名前すら出てこねぇ」
「ハルトだろ？三島ハルトだよ」
「そうそう、その子だ。その子が、玉蹴りうまいらしいじゃないか」
杉山が、サッカーを玉蹴りと言ったので、ケイシはまた笑ってしまった。
ヒーローには、それなりのストーリーが用意されている。幼いころから一緒にいたハルトは、もうそのヒーローの道を歩み始めていた。
ラストチャンスだった。ロスタイム、コーナーから蹴りあげられたボールは、ハルト目掛けて飛んできた。観客は一斉に息を呑み、時が止まったようにボールの行方を追いかけていた。
ハルトは誰よりも、高く、高く飛んだ。ボールは、ゴールキーパーの右手に微かに触れて、吸い込まれるようにネットを揺らしていった。
ハルトのヘディングシュート。湧きあがる歓声に、ハルトは大きくこぶしを空に突き上げた。県大会ベスト４進出が決定した瞬間、弱小チームの中に現れたヒーローは、ピッチ上で誰よりもきらきらと輝いていた。
中学２年で迎えたケイシの県大会は、ピッチでもベンチでもなく、観客席の中だった。幼い頃から隣にいたハルトとの距離は、気がつかないうちにどんどん大きくなっていた。
ケイシが入部している三坂中学サッカー部は、毎年、せいぜい地区予選２回戦止まりの弱小チームだった。それが、ハルトというヒーローの活躍で、地区予選を難なく突破し、県大会ベスト４進出というありえない成績を叩き出してしまった。まるで、ハルトに与えられたストーリーが、突然動き出したかのように、それから三坂中学サッカー部は驚くほど強くなっていった。
「あいつはすごいよ」
「へぇ、やっぱりそうか。ほら」
ケイシは、杉山からオレンジジュースを受け取る。杉山は特に何も言わないが、ささやかなお礼のつもりだろう。手伝いをした後、ケイシは決まってこうやってオレンジジュースをもらうのが日課になっていた。
「小僧、気をつけて帰れよ」
大きな扉は、耳障りな音を立てて閉まっていく。
「じいさんも」
扉を閉めるのに一苦労している杉山に手を貸したあと、ケイシは自転車に乗って家へと急いだ。
「またプールか」
家に帰ると、父はケイシの顔を見ずに、子猫と格闘していた。消毒液の匂いが部屋全体を包み込んでいる。
「全く、少しは家の手伝いでもしろ」
南海動物クリニック。ここが、ケイシの家である。小さな町に唯一ある平屋建ての動物病院だ。
ケイシの顔を見ると、子猫が甘えた声で鳴き声をあげた。
「よし、よし」
子猫は、ケイシの指先を何度も舐めては、頬を寄せつけてくる。動物達は、人間の言葉をしゃべらない。だから、ケイシは動物が大好きだった。
「おい、あんまり触るなよ。そいつは傷が深い」
「分かったよ」
子猫の頭を撫で、ケイシは檻を静かに閉めた。
「ベスト4、すごいな」
小腹がすいたケイシは、部活前に学校を抜け出して近くの商店街にいた。コロッケ屋のおじさんはケイシがサッカー部だと分かると、いつもの不機嫌な顔をほころばして一つ多くおまけをくれた。
弱小チームが県大会ベスト４進出、これだけで静かな田舎町が盛り上がるには、十分な内容だった。町はその話で持ちきりとなり、商店街を歩けば、頑張っているな、と声をかけられることが多くなった。
「でも惜しかったなぁ。やっぱり相手は強かったのかい？」
「そうですね」
もちろん、ケイシはその試合には出ていない。
「今日も練習、頑張りな」
おじさんは、満足そうに手を振って、ケイシを送り出した。
１対１ ロスタイムの劇的ゴール。
“持ってるヤツ”というのは、こういう男のことを言うのだろう。ベスト４をかけて戦った試合、誰もがハルトの豪快なシュートに歓喜した。県大会が終わってみれば、４ゴール、２アシストの活躍ぶりだ。絶好の場所で、絶好のことをしてのけるハルトは、学校の、いや、この町のヒーローとなった。
学校には、大きな横断幕が掲げられ、多少のことはサッカー部だからといって許されることもあった。サッカー部を強化するためにグラウンドの整備をしようだとか、なんだかケイシの周りはとても慌ただしかった。
「こら、ケイシ！お前、授業中に寝るなと言っただろ！」
叩かれた机の音で目が覚めた。教室に笑い声が響いていく。奥では、ハルトがそんな様子なんてお構いなしに、すやすやと眠っていた。
「なんだよ。ハルトだって、眠ってるじゃねぇか」
ケイシの反論に、教師は明らかに動揺した表情を見せた。
「……あぁ、そうだな」
「どうせハルトだから、見逃そうとしたんだろ」
小言を言うつもりはなかったが、いつものハルトびいきには、ケイシも少しうんざりしていた。
「何言ってんだ。違うぞ。ほら、ハルトも目を覚ませ」
机をコツンと叩く音は、ケイシの時より優しい気がした。
ハルトの反応はない。教師の声が聞こえないほど、ハルトは爆睡しているようだ。
「まぁ、ハルトはアレだ。サッカー部なだからな。ほら、練習の疲れもあるんだろう」
何度か呼びかけると教師はあきらめたのか、そのまま授業を進めはじめた。
「俺だって、サッカー部だよ」
ケイシの心の叫びは、届かない。
「どんまい」
隣の席のダイチが、腹をかかえて笑っている。
「不公平だよ」
納得できない状況に、ケイシはうなだれていた。実際、多少のことが許されるのはハルトだけで、ベンチにも入れなかったケイシにとって、ベスト４フィーバーはあまり関係あるものではなかった。
最初のコメントを投稿しよう！