祭りの夜の約束

「あ」

　女の子がいた。

　夢の中に出てきた子にそっくり……いや、違う。本人だ。見た瞬間、理解した。

「久しぶり。やっと来てくれたね」

　嬉しそうな笑顔だ。夢の中の寂しい表情とは打って変わって。

　その子を見て、僕は思い出した。

　小さい頃。祭りではぐれた僕はこの神社に迷い込み、女の子と遊んだ。

　とても楽しかった。

「ずっとここにいてよ」

　女の子はそう言い、手を握った。

「僕もここにいたいけど、お父さんとお母さんのところへ帰らないと」

　女の子は寂しそうな顔をした。

「その二人がそんなに大事？」　

「うん。きっと心配してる」　

「じゃあ、大人になって心配してくれる人もいなくなったら、私とずっといてくれる？」

　とても悲しそうな顔。今にも泣きそうだ。

「分かった。約束するよ」

　いたたまれなくなった僕は、思わずそう言ったのだ。

　子どもの頃の、無知ゆえに軽々しくしてしまった約束。

　女の子はそれを果たそうと、ずっと僕を呼んでいたのだ。