花火なんて、やっぱり嫌いだ

　黒光りする古い床板が、抜けそうなほどの音を立てる。
「なんでいるの？」
「なんでって……」
　つぶらな瞳を目一杯開き、俺の顔を見上げながら、「夏休みだから？」椿はちょこんと小首を傾げた。

「いや、そうじゃなくて」
「話は後。先にそうめん食べちゃって。潔子さん待ってるから」
　くすりと笑って背を向けながら、「お腹冷えるよ」椿は台所へと歩き出した。
「え？」
　視線を下に向けると、めくり上げたＴシャツが汗で胸に張り付いていた。
「さいっあくっ」
　急いでＴシャツの裾を思いっきり引っ張ると、「くそっ」俺は両手で頭を掻いた。

「で、時間のある時は、潔子さんのお手伝いをしに来ようと思うの」
　そうめんをすする音に紛れ、椿が俺に説明する。
「バイト代ももらえるっていうから、一石二鳥かなって」
　そんなのいらないって言ったんだけどね、と椿は両手で頬杖をつき、嬉しそうにくしゃりと顔を歪ませた。

　立花椿は、五つ上の兄、恭介(きょうすけ)の彼女だ。高校の同級生だった二人は、卒業後もなんだかんだで付き合っている。
「花嫁修行？」
　そうめんをつゆの中でかき混ぜながら、わざとそっけなく聞いてみる。
「やだ、そんなんじゃないよ。第一そんな話、まだ出てないもん」
　顔の前で大きく両手をバタつかせ、椿は頬を赤らめた。
「誰も兄ちゃんとなんて言ってねぇだろ？　ごく一般的な話だよ」
「え、ああ、そっか。そうだよね。あははは」
　やだもう、と椿は火照った顔を両手で仰いだ。
　俺は下を向きながら、大袈裟に音を立てて麺をすすった。