ケーキ、食べよ

４日

　解熱剤を我慢してみたら、熱は下がらない。元々熱が出るのって風邪のウィルスをやっつけるためでしょ。熱が出ていた方が早く治るんじゃない？
　そう思って我慢したけれど、夜になって思うのは無駄な体力消耗だったってこと。
　明日は野球観戦デートの日だった。
　未来が過去形なんて、なんか嫌だ。ベッドにもたれて体育座りしていたら、泣けてきた。
　誰とも会えずに一人でいて、熱が出て、喉が痛くて、ふらついて。体はだるくて、夜も眠れない。
　話したい。会いたい。でも誰にも会えない。

「翔馬くん…」

　昼間のメッセージはやっと既読がついた。

「会いたいな…」

　膝の間に顔をうずめる。音がない世界はとても寂しい。世界中の人が風邪をひいていて、もう私しか生き残っていないのではないかと思うくらい、孤独だ。
　本当はいろんな人が気にしてメッセージをくれる。遠く離れた両親も、先輩や同級生、皆が心配してくれる。
　でも、誰にも会えない。
　一番会いたい人に会えない。翔馬くんの笑顔が見たい。

「おーい」

　空耳。幻聴だ。

「おーい、友子ー」

　はっきり聞こえるなんて私は病んでいるのかな。風邪は引いているけれど。

「開けて。手が塞がってるんだ」

　声は窓から聞こえる。そこには黒い人影。

「友子ー」

「…翔馬くん？」

　慌てて窓を開ける。そこには箱を抱えた翔馬くんがいた。