君の記憶を

『あなたは誰？』

それが、今日の朝君に言われたことだった

「な、何を言っているの…？俺だよ、俺、。裕人」

『…ひろと…？』

「そう、君の、彼氏。」

『。御免なさい、分からないわ。』

「…そっか…」

変わらず優しい声で話す、君。
だが、今日ばかりはその声は少しばかり震えているような気がした。
…まあ、見知らぬ人に話しかけられたら
そりゃあ…そうだろう

僕は家に、
彼女と暮らしている、
いや、暮らしていた家に
帰ることにした。

「ただいま」

返事が返ってくることもなく、
僕はソファに座って静かに涙を流した。

僕の彼女は事故で車に跳ねられ入院していた。
その事故の際に記憶喪失になってしまったのだ。

朝ご飯、昼ご飯、夜ご飯は簡単に済ませ、
僕は眠ることにした。