蛍たちの光の川

1

『蛍、見に行かない？』
　親友のかや(、、)にそう誘われたのは梅雨が終わり、暑さが本格化してきたころである。家でのんびりしていると、突然スマートフォンに電話がかかってきたのだ。
「彼氏くんはいいの？」
『元々は一緒に行くはずだったんだけど、来れなくなっちゃって。せっかくだから見たいなって』
　かやには彼氏がいた。正確なことは彼女が言いたがらないので分からないけれど、付き合い始めたと聞いたのは半年ぐらい前だ。相手は一歳年上の大学の先輩で、現在は社会人一年目の人なのだという。会社勤めと学生では日程調整が難しいのかもしれない。
「分かった。いいよ、行こう！」
『ありがとう。じゃあ、場所と時間はまたあとで』
　そう言ってかやは電話を切った。
　一方のわたしはスマートフォンの画面の方を伏せて、こつんと机の上に置いた。手がじっとりとしているのが分かる。返した手のひらは薄くかいた汗でてらてらしていた。
　これで、かやのお誘いを受けるのは三回目だ。これでダメだったら、諦める。
　わたしは心に強い意思を再確認した。
わたしは親友のかやのことが好きだった。単なる友情ではない。彼女のことを考えると、胸がドキドキして、夜も眠れなくて、実際に会ったときは目が離せない。つまり、恋愛感情である。
　しかし、振り向いてくれる可能性が極端に低い恋でもあった。これまでの親友という関係もあるし、何より彼女には別の相手がいる。
　だから、わたしは決めていた。彼氏くんと付き合い始めたと聞いたときから、彼女に三回遊びに誘われて、そのうちに別れたという話を聞かなかったら、この恋は諦める、と。何事も諦めが肝心とも言う。
　そして、今の電話がその三回目だった。この感じだと、今回はたまたま都合が悪かっただけみたいだけど、別れる予兆はない。つまり、諦める未来が濃厚だ。
　今から心構えをしておかなければ。
　わたしは自席を立つと、クローゼットの前に仁王立ちして、両手でざっと開けた。そこには服がぎっしり掛かっているのだ。
　蛍を見に行くのなら場所は山だと思うけれど、決断のときだからそれに相応しい恰好で行きたい。
　わたしはクローゼットに手を突っ込んで、服を選び始めた。