俺という名前

揺れる思い（３）

一区切り着けた俺は、今日はここで止めることにした。
留守にする口実が増えた。いいのか、悪いのかは、何とも言えないが。

何かしらの変化が必要かもしれない。色々試す価値もあるかもしれない。
工具を一日中使っていて、閃いた。
ネジひとつ、ボルトひとつ、ナットひとつも使い方次第だ。
が、頭を使う場所を間違ったようだ。
へとへとに疲れてしまった。

「戻ったぞ」

いつもと違う疲れのせいか、ふと、疑問に思った。今まで帰ってきたら何か言っていただろうか？

無言……だったな。これも変化か。半ばどうでもよくなってきた。
いつも通り、シャワーを浴びて、ウイスキーの瓶に手を伸ばす。
今日は多めに煽った。こうでもしないと、無理そうだった。

「……いるんだろ？ 」

背中を向けたまま続けた。

「そろそろ決まったか？ 君の望みを邪魔するつもりは一切ない」

独り言の様に続けた。

「聞こえないなら、仕方ないし、話せないなら仕方ない。だから応えなくていい。俺が余計な事をしたと思っているなら謝るよ。本当に悪かった」

「ただあのまま見過ごしたくはなかったんだ。何ていうか助けたつもりだったんだ……だけど、君に何もしてやれないのは、すまないと思っている」

俺は1本丸々空けるつもりだった。

「でも折角自由になったのに、指図はしたくない。好きな様に生きてほしいだけなんだよ。ああすればいい。こうしたらいい。そう言えればいいと俺も思うよ。だけど、君の事は君自信に決めて欲しいんだ。
それに、残念ながら、ふさわしい助言をできるほど利口じゃないからな……」

酔いを借りても無理か……タバコに火をつけた。これ以上言えばそれは、指図になる。
やはりダメか……

明日からまた繰り返すのだ。

振り出しに戻っただけの事だ。

夜空を見上げた。

やるせなさにため息が出た。

「全部ただの独り言だ。騒がしくして、すまなかった」

思いの外を言葉にし疲れきった俺は、今日は何も言わず床に寝ようと思った。
もう、そこには誰も居なくて、また一人の生活が始まるだけだと勝手に決めつけていた。
自分なりに充分やったつもりでいた。

これからの展開を知るその時までは。