闇の中の手

ザク、ザク、ザク、ザク……。

「……悪く思わないでよ。あなたがいけないんだから…」

土を掘り続けるなんて作業をずっとしていると、腕が疲れ痺れてきた。全身の疲労も濃い。だが……。

「もう、すべておしまい……将来なんて……ない」

今にも泣きそうな声で、独り言が闇に響く。もう聞こえないかもしれないけれど、私は後悔とも謝罪ともつかない言葉を呟いた。

彼女とは２０年近く一緒に暮らしてきた。まだ十代という若いころ、周りから二人の仲を猛反対され、駆け落ち同然でこの山深い村へとやって来た。

閉鎖的な村人から奇特な目で見られ、村八分に近い扱いを受けた。それも仕方ないと思いながらも、最初の数年間私たちは上手くいっていた。

子どもは出来るはずもなかったけれど、ごく普通にしあわせな家族として暮らした……はずだった。