正しい愛情の末路

　少しずつ、首の角度が深くなっている気がする。おかしな姿で笑みを浮かべる妻に、愛はなく情しか持たない俺は、それでもそばに寄り添った。
　しかと思い返してみても、俺の行動に粗はない。この程度では、未必の故意は成立しない。

「だから、わたしの願いを叶えてね」

「ああ」

　この病に罹った妻の最期を見届けるのは、恐怖でしかない。しかしそれを乗り越えた暁には、妻の願いも、三年前から付き合っている女の願いも、両方を叶えられそうで、俺は充足感に身を震わせた。

　――ねえ、奥さんと別れて結婚してくれる？　子どももいないから簡単でしょう？

　世間が騒がしくなって以来、不安定になった彼女のそばにいてやれるのは、俺だけだ。

　罪悪感がないわけではない。妻と愛人、どちらも裏切ることなんてできないという、俺のエゴイズムが引き起こす妻の死だ。

　しかしこれで、どちらの女も幸せにできる。これは前向きな犠牲だ。妻は俺を信じ、愛したまま死ぬ。その上で、彼女のことも幸せにできる。
　妻を亡くした悲しみを癒すために若い女と再婚するのは、世間体も悪くはないはずだ。

「わたし、どうやって死ぬんだろう。飛び降りや首切りが流行ってるけど、想像出来ないからかな。全然怖くない気もする」

「怖くても、俺がずっとそばにいるさ」

「……嬉しい。わたし、今までも、今も、最高に幸せよ」

　遺言のような妻の言葉に、愛され尽くされたこの十年が胸に込み上げて涙が滲んでしまう。

「俺もだよ。おまえと出会えて、夫婦になれてよかった」

　湿っぽい雰囲気に、本気でそう思っているような錯覚を覚える。いや、錯覚ではなくこれは真実だ。妻にとっても、俺にとっても。

　不自然な首をした妻が、抱きついてきた。

「愛してる。……わたし、あなたに先立たれることが、一番怖かった。だから――」

　バキ、という異音が耳元の妻から響いた。

　驚いて身体を離すと、肩に耳がつくほど傾いた頭に付いている、目の焦点はぼんやりとしていた。

「千鶴……」

　ああ、ついに死ぬのか。寄生虫に操られ、自らが一番恐れる方法で。

　ふらりと立ち上がった妻は、おぼつかない足取りでキッチンへと歩いた。もう妻は妻ではないようだった。それでも、最後の約束を守るため、俺はそばにいる。

　妻が刃物立てから一本の包丁を抜き取った。

　そして――

　くるりと俺に向き直り、その切っ先を振りかぶった。

　呆気に取られてもたつく足は、妻のそばを離れることはなく。

　尻もちをついた俺の腹を、胸を、幾度も包丁が切り裂いて血飛沫を撒き散らす。

　何故だ、何故だ、なぜだなぜだなぜだ。

　痛みと混乱で絡まった思考に、妻の最後の言葉がよぎった。

　わたし、あなたに先立たれることが、一番怖かった――。

〜終〜