死に水の屋台

　お祭りの屋台を楽しみにしていた気持ちは、もう消えている。僕は賑わっている屋台の中から、なるべく赤い食べ物を探した。
　目にとまったのは、イチゴシロップのかき氷だった。鮮やかな赤い色のシロップなら、死に水を混ぜるのにちょうどいい。

　僕はポケットから100円玉を３枚取り出して、かき氷を買った。
「ボク、練乳はいらないの？」
「いらない。真っ赤なのがいい」
「はい、お待ちどう」
　手渡されたかき氷は、まるで僕がもらった死に水のように、綺麗な赤色をしていた。

　僕は一度屋台の陰に隠れて、かき氷に死に水をかけた。
　赤いシロップに赤い死に水はよく馴染んで、どれだけ見つめてもどこにかけたかわからないくらいだった。

　この氷が解けるまでに、金森を探す。
　僕はあいつらがいそうなところを探して歩き回った。
　夜といえども気温は高く、汗が額を流れていった。

　探しまわった末に、金森を見つけた。取り巻きたちと共に、射的に夢中になっている。
　僕は彼らに気づかない振りをして、かき氷を片手に屋台の景品を眺めた。
　そのうち、彼らの中のひとりが、あっ、と声を上げた。

「チビ太じゃないか。こんなところに来てるのかよ」
「おまえ、ひとりか？」
　金森が意地の悪い笑みを浮かべる。
「うん、ひとりだよ」
　僕は嘘をついた。本当はお父さんと一緒に来ていて、神楽が終わる頃に鳥居の前で待ち合わせをしている。

「いいもの持ってるじゃねえか。くれよ」
　金森はそう言うと、僕の手から乱暴にかき氷をむしり取った。
　そして、警戒もせずにストローのスプーンを口に運ぶ。
　金森の額もうっすらと汗ばんでいた。この暑い中、夢中で遊び回れば疲れるだろう。そして、渇いた喉に、冷たいかき氷はよく染みる。

　僕はかき氷を食べる金森の口元をじっと見つめていた。

「何、こっち見てんだよ。早くどっか行けよ」
　ただでかき氷を手に入れた金森は機嫌がよく、僕に殴りかかってくるつもりはないようだ。
　意識せずとも、口元に笑みが浮かんでくる。

　ひとりで笑い出した僕を見た金森は、ぎょっとした様子で僕を睨んだ。
「お前、気持ち悪いぞ」
「ふふっ」
　僕は何も言わずにきびすを返し、祭りの人混みの中に戻っていった。

　しばらく彷徨っていると、本殿の辺りから人々の悲鳴が聞こえてきた。
　近づいてみると、騒ぎが起きて人だかりができている。
「救急車を呼んでくれ！　子どもが転んで頭を打ったんだ！」
　誰が頭を打ったのか、確かめるまでもなかった。

　本殿の神楽はいつの間にか終わっており、笛や太鼓の音もやんでいる。
　祭りは終わりだ。僕は静かにその場を立ち去った。
　去りぎわに振り返ってみると、死に水をくれた店主の背中が、人だかりの中に紛れ込んでいくところだった。

　鳥居の前では、お父さんがじれったそうに僕を待っていた。
「蛍太(けいた)！」
　僕を見て、駆け寄ってくる。

「本殿の前で子どもが亡くなる事故があっただろう。あれを見て、父さんはすごく心配になったんだ。転んだのが蛍太じゃなくてよかったよ」
「亡くなったの？」
　僕が聞き返すと、お父さんは気まずそうに目をそらした。
「……助かりそうには見えなかったな。あの子は蛍太の知り合いだろうか？」
「うん、そうかもしれない」
　僕はにやけてしまう口元を隠すために、深くうつむいた。
「帰ろう。蛍太が無事でよかったよ」