この先、３００メートル

　電車を乗り継ぎ二時間かけてたどり着いた駅は、ひとけがなかった。
　駅の改札口には、ＩＣカードを読み取る機械だけが置かれている。
　恐々と改札を抜けた。
　すると、駅前の道を、犬を連れたおじいさんが歩いていく姿が見えた。
　神の助けとばかりに、わたしはおじいさんに駆け寄り、このハガキを見せたのだ。
「ここの住所なら、この先、300メートルも行けば着くよ」

　たったの300メートルで悟に会える！　
　わたしは嬉しくなって、おじいさんに何度も頭を下げた。
　――「この先、300メートル」
　おじいさんは言った。
　絶対に、間違いなく。確かにそう言ったのだ。

　おじいさん。
　わたし、井上渚(いのうえなぎさ)は、アップダウンのこの町を、すでに30分以上歩いておりますが。
　わたし、100メートルを12秒17で走る女ですが。　
　もちろん、そのままの勢いで300メートルを走りきれるなんて思ってないけど、いくらなんでも30分はかかりすぎでしょう。
　しかも、まだ着かないよ！

　情けないやら、心細いやらで涙が出てくる。方向音痴のわたしには、スマホの充電切れも痛い。
　悟め、と恨んでみるが、別に悟が悪いってわけじゃない。
　わたしが悟に会いたくて、引越し先に乗り込もうとしているのだから。

　連絡すればよかった。いや、できなかったか。
　ハガキには住所しか書いていなかったし、わたしは悟の携帯電話の番号もメールアドレスも知らないからだ。
　幼なじみって関係は、微妙だ。
　周りからは親しいように見えるのに、本人たち同士の関係は、そう近くはない。
　高校に入り、悟と同じクラスの女の子たちが、たったの一か月で彼の連絡先を入手したと知ったときには、嫉妬を通り越し絶望した。
　かといって、彼女たちに、悟の連絡先を教えてと聞けるほど、わたしは素直ではなかった。
　先月、悟が消えてしまったあとも、彼女たちは直接彼とコンタクトをとろうとしていたようだか、返信はないと聞く。
　わたしはわたしで、もぬけの殻のあの家に、しつこく電話をかけていた。そうでもしないと、本当に悟との繋がりが消えてしまいそうだったからだ。

　母の話によると、悟の父親の事業は、まえまえから傾いていたらしい。
　悟のお兄さん二人は家業を継がず、それぞれが独立をした生活を送っているそうだ。
　だったら、悟はどうなるのだろう。
　大学へは進学できるの？　
　そのまえに、受験、どうだったんだろう？

　再び、わたしは歩き出した。ともかく、進まなきゃ悟に会えない。

　でも、本当に着くの？　既に、時刻は午後4時を過ぎている。
　日没、いつ？　このまま、町をさまよい続けて、夜が来たらどうしよう。
　最終電車は何時かな。
　夜の町には、熊が出る？　猪とか？　でもって、野宿？　
　夜は冷えるだろうか。
　新聞紙でも探して、体に巻き付ける？　と思ったら、なんと、新聞紙の束がゴミ捨て場に置かれている。
　一応、もらっておこうかな。それとも、あとで拾おうか。
　こういったゴミは取ったらいけないんだけれど、命にかかわる状況だから、情状酌量してもらえないかな。

　あぁ、やだ。わたし、すっかり野宿する算段をつけてる。