いつの間に

　嗚呼、いつから地球はこんなに暑い星になってしまったのだろうか。

　昼間の太陽のもとを歩く人影は皆無だ。

　それにしても、今日の暑さは尋常じゃないな。

　特に髪から来る熱がジリジリと頭皮に伝わる。

　どうしてもその暑さが気に障ったから、つい手で頭部に触れてみた。

　熱いっ？！

　なんだこの熱さは。これは熱中症になってもおかしくないぞ……。

　心做しか頭がクラクラする感覚などを覚え始めたようだから、俺はふらふらと商店街のシャッターが閉まりきってないガラスを鏡代わりにして自分の顔色を伺った――。

　……は？

　俺は頭の方に再び手をやった。

　いつの間にか、髪の毛が無くなっているのだ。

　……無い。

　……それだけじゃ無い。

　白目と黒目から成る眼球も、眉も、服も、あるはずだと思っていたものがいつの間にか無かった。

　ふと、視界の隅の店舗の外にぶら下がっている気温計に目が留まる。

　――73℃

　人間ならとっくに限界の気温だった。

　俺はこの見た目からしてロボットらしい。

　どういうことか。

　いつから自分を人間だと思っていた。

　過呼吸らしい混乱がドンチャンと肺を暴れ始めた。

　熱暴走して限界の頭で考える。

　人間は居なくなったのか……。

　いつの間に……？