指 痕(ゆびあと)

指 痕

　彼女の指が止まって

　冷静がやってきたとき…

　冷酷に頭脳は働いた。

　深夜の山中…

　峠の向こうは

　死んだ祖父母が

　暮らしていた廃屋、

　……いや…冷酷は

　　「話があるの」

　という彼女を乗せた時から

　計算を始めていたのだ。

　“なにか”起こしても

　彼女を隠す場所はあるのだ。