よく見てみないとね

強力接着剤

　やってしまった。
　これは取れない。
　人差し指と親指が、ガッツリとくっついて離れない。人が見れば「こいつ何がオッケーなんだ？」と思うかもしれない。…何もオッケーではないんだよ。
　机の脚がね、折れたのよ。20年使ってた木製のね。たまたまもたれかかっただけなのよ。でも折れちゃったのよ。まぁいいよ、直せばね。気に入ってるし、最近CMで見るあの強力接着剤を使ったらすぐ直るでしょ。

　机は直ったよ、きれいに。良かったよ、机はね。接着部分からはみ出た接着剤を、指で拭ったのがよくなかった。指とかくっつくのかなー、って思ったのが間違いだったよね。
　ほんと、やるんじゃなかった。指先がぴったり、くっついてはずれないのよ。やっちまったよ。どうすんのこれ。

　しばらく指をくねくねしたり、引っ張ったりしてみたけど、だめだった。どんだけすごいのよ。強力すぎるでしょ。どうやったらとれんのこれ。……スマホで調べろ？残念、指紋認証なんですわ。