さざ波は深くかみなりのように

　表情は真顔なんだけど、そのろれつとゆでだこのような顔では、全然説得力がない。

「光漣……そういえば、最寄り駅って、私の家よりここからかなり近くない？」
「ああ。まあら」
「まあなじゃない！　そのまま帰りなよ！」
「そういうわけりもいかねえらろ」

　言い争いをしているうちに、光漣の駅に着いた。
　シャツを引っ張って電車から降ろしても、光漣の足元はいまいちおぼつかない。

　肩を貸そうかと思ったけど、体格差で私のほうがよろけてしまいそうだし、光漣にも断られた。

　これでなにかあっては……と、結局私のほうが光漣を家まで送ることにした。たまに忘れそうになるけど、私のほうが一つ年上なのだ。

　勝手知ったる光漣の家には、迷うこともなく着いた。

「それにしても意外。もっと高そうなところに住んでるイメージだった」
「ほうか？」
「服や髪にいつも手がかかってるから、なんとなく」
「ほりゃ、見えるろころはきっちりしらいとよ。ほかはらめでもな」
「ほかはだめなんかい」

　そう言われると、部屋の中がどんな状態なのかが、ちょっと気になってしまうけど。
　光漣の家は二階なので、外階段を上がる。
表札のないドアを開けると、光漣はすいと中へ入っていった。

「光漣、もう一人で大丈夫？」

　つい覗き込んだ家の中は、予想に反して、すっきりと片づいていた。
　左手にあったキッチンも、奥にある部屋も、一目で見通せてしまったけれど、衣類やものが床に置いてあるでもなく、そこはかとなくいい匂いもする。

「……きれいじゃん」
「ほりゃ、な。いつか、サリがくるかもしんねえし」
「きましたよ、思いもかけず。……お水飲めば？」
「ほうふる」

　けれど、グラスを棚から出す手つきはかなり危なっかしい。

　……今、なにか引っかかることを言われた気がするけど、光漣がよたよたする様子を見ていたらなんだか忘れてしまった。

　私は「お邪魔します」と靴を脱ぐと、光漣の手からグラスをもらって、いきなり冷蔵庫開けるのっていやがられるかなあ、などと思って水道水をついだ。
　光漣はそれでまず口をゆすいでから、二三度喉を鳴らして今度は飲み込んだ。
　グラスを置いた手が、すっと伸びて、私の肩に回される。

「光漣」
「悪かった。面倒かけて」

「それは、いい、んだけど。この手」
「帰したくない」

「まずいよ、それは。酔った勢いで悪いことしちゃだめじゃん」
「酔った勢いでこんなことしねえよ。これ以上もしない。見ろ、あの潔く開け放たれたドアを」

　確かに、ドアは開いた状態で止められていて、暗い外が四角く見えている。

「……私、彼がいるから」
「わざわざ口に出されると、カッときて悪いことしたくなるんですが」
「うおい」

　つい手の甲で光漣の胸を軽くと叩くと、大柄な体がふらつく。
　私は「あっ」と肩を入れて、光漣を支えた。

「女の肩抱いたの久しぶり」
「か・た・を・貸・し・た・の。投げるよ」
「くそう……この状況で、両性の合意がとれないとは……」
「なにが両性の合意だっ」
「でも、そうだな。おれが今のサリだったら、ここで迫られたら困ると思う」
「……うん」

　謝るのも、お礼を言うのも違うな、と思うと、それ以上言葉が出てこない。

「サリ。あまりサリには楽しい話じゃないんだけど、聞いてくれるか」
「な、なに。改まって」

　光漣が私から体を離した。

　一メートルくらいの距離で、向き合う。

「おれな。男の相手専門の、デートクラブのホストやってるんだ。……この間家出るときに会ったのは、急な呼び出しでどうしても会いたいっていう客のために、緊急で出勤したんだよ」

　どう受け止めていいのか、とっさに分からなかった。
　それが本当なのか、冗談なのかも含めて。
　いや、冗談ならそれだけの話なんだから、本当のこととして聞かないといけない。

　でも、なにか返事をしようにも、話の中身が分からなさ過ぎて、答えようがない。
　今だと出会い系っぽいイメージが勝手に頭に浮かんでくるだけで、そんなの気にしないよとも、なにか理由があるんだねとも、言えない。

「あの……具体的に、どんなことをするの？　その、仕事？　は……」
「おれのは、適当に外で待ち合わせして、買い物につき合ったり、飯とか食うだけ。家やホテルには行かないし、それ以上のこともしない。相手は、小金持ちっぽいおじさんが多いな」

「あ、そ、そうなの。そういうものなの？」
「もちろんそれ以上に進んで、相応の金もらう人たちもたくさんいるよ。おれはさっきの条件でしかやってないし、店の人もそれでいいって言うから、そーしてる」

　よく分からないけど、光漣の見た目や雰囲気なら、連れ歩いて一緒にご飯を食べるだけでも、相手を満足させるものがあるのかもしれない。

「目的は、言うまでもねえけど、金だよ。一回一回は大した金額じゃねえけど、時給で考えると、ほかより圧倒的に効率がいい」
「でも、中には、ご飯食べるとかだけじゃ満足できない人もいたりとかは」

「あるよ、そういう場合も。その時は、対応できる人を店を通して紹介してる。おれは、とにかく外を歩いて食事だけで、これは破ったことがない。強引に迫られても、力づくではそうそう負けないしな」

　心の中で、そろそろとため息をつく私がいた。なんだ、それじゃ、デートクラブなんて言ってもそんなに大したことじゃないなと思う。
　いや、デートクラブというものがどんなものなのかも、よく知らないんだけど。

「今、大したことねえなって思っただろ」
「思った」
「おれもそう思うから、続けてきた」