ハナミチ

始まりの日

「わー！　ねぇおばあちゃん、この人すごいお洋服着てるね！」

「えぇ、本当ねぇ。でも、お歌も上手でしょ？」

　こたつの中で蜜柑を食べながらおばあちゃんが微笑む。

「うん。ゆりもお歌大好き！」

「ふふふ。ゆりちゃんもお歌上手だもんね。また明日聞かせてね」

　テレビの中で金銀のテープがきらきらと輝き飛び出した。

「うん。ゆりもいつかここで歌っておばあちゃんにきかせてあげるね！」

「あらあら。楽しみにしてるわね」

「うん！　やくそく！　ゆーびきーりげーんまーん……」

　歌に合わせて小指と小指を繋ぎながら、おばあちゃんは左手で優しく私の頭を撫でた。
　しわしわだけど、あたたかい手。
　年に一度、夜ふかしが許される夜。
　眠い目を擦ると遠くで魔法の鐘の音が響いていた。