白いベンチ

７

　研次くんへ

　この手紙を読んでいるということは、お母さんの実家に辿り着けたんだね。

　良かった。

　自分の死ぬ日が分かる話、覚えてる？　

　私は、１９７５年４月１日だって、知っちゃったんだ。

　誰にも言えなかった。

　特に研次くんには、夢を叶えて欲しかったから。

　私が死んだことを、５年間気付かれないようにして、５年後にお母さんの実家へ辿り着ける方法を必死で考えたんだよ。

　文通の内容は、私の空想。

　本当は、研次くんと一緒に行きたかった。

　研次くんなら、きっとその場所に行ってくれると思って、ホテルに手掛かりを預けたの。

　あの日の約束、守れなくてごめんね。

　研次くんのことだから、きっと桜の木の下で、ずっと待ってたでしょ（笑）──。

「なんだよ（笑）って。笑えねぇよ……」
　ぐしょぐしょの顔で、研次は咳き込むように笑った。

　──研次くん、絶対に夢、叶えてね。

　いい人を見つけて結婚して、子供のいる幸せな家庭を築いてね。

　そして何十年か経って研次くんの寿命がきたら、私に会いに来て。

　今度は私が、天国でずっと待ってるから。

　もし天国にも桜の木があったら、そこで待ってるね。

　私の大好きな研次くん。

　　　　　　　　　またね　蒼鳥恵美

「なんだよ……なんだよ……あっちにも桜の木があったとして、どれだよ」
　止めどなく溢れる涙を抑えきれず、膝が濡れていく。