ダイナマイト

　スマホの電源を切り、後部座席に放り込む。ユーコはついでにFMトランスミッターも引っこ抜いて、「こんなものは邪道だ」と言いながらぶん投げていた。

「歌はあった方が楽しいとおもうけどなあ」
「だったら歌えばいいでしょうが！！　ほら！　二人で一緒に歌おう」

　流行りより少し遅れたあの曲を、二人で大声で歌いながら、アクセルを踏み込む。ちっともスピード感の無い鈍重な動きも、思い出を沢山積んでいるから重いのかな、なんて考えると愛おしく思えた。
　ぐるぐるとハンドルを回して窓を開ける。それだけで汗が噴き出してくるけど、吹きさす涼風がたまらなく心地よかった。

「今回の旅が終わったらさ、次はお母さんと行ってきなよ」
「......うん、そうしてみる」

　きっと、ユーコと行く旅ほど、楽しくはならないと思う。朝起きられなくて喧嘩して、忘れ物して罵り合って、渋滞の時はお互い無言でイライラして。でもそれもいいかもしれない。偶には遠回りしたり寄り道したり、でこぼこ道を行くのも、きっと悪くない。思いがけない宝物が、見つかるかもしれないから。
　お母さん、私との約束覚えてるかな。ううん、覚えてなくてもいいや。思い出させてあげればいいから。この車で、お母さんの地図を持って、あの一昔前に流行った方の歌を歌おう。

　きっと壁なんて、一瞬で吹き飛ばせる。