行方知れずの私

恭子1

「迷子？」

　ぼんやりとしていた。

　駅の建物を背にして、人混みを眺めていた。いや、最初は眺めていたのだけど、そのうちただ目を開けているだけになっていた。

　頭の片隅に昨夜の騒がしさが残っていて、それが今目の前にある現実を侵食しようとしてきている。

　まず自分に声がかけられたということ。そしてその単語が迷子であるということ。

　それらを理解するのに時間がかかった。

　目の前に人が立っている。
　ロールアップしたデニムの裾から、綺麗に日焼けした肌がのぞいていた。

　顔を上げる。
　目の前には男性が立っていた。

　二十代だと思った。
　背が高い。
　色の淡い茶髪。
　甘い顔立ち。
　その取り合わせでもチャラチャラしているようには見えない。
　奇跡的なバランスで爽やかさが勝っている。
　シャツにデニムというファッションも清潔感があった。

　ナンパだと理解するまでに、さらに時間がかかった。いつもなら声をかけられても聞こえないふりをするのに、ぼんやりしていたせいで反応してしまった。

　私は無言で、視線を足元にそらす。

「まー、なりたくてなったなら別に良いけど。でも、先人から言わせてもらうなら、その道は進まないこと」
「え？」

　視線を男性に戻してしまった。男性はどちらかというと冷たい目でこちらを見ている。

「道じゃない？ 橋とか、崖とか」

　俺の場合はバスだけど、と男性は続けた。

「あの」

　どうやらナンパではないらしいと、ようやく思い至る。頭の回転が遅い。舌打ちしたくなったけれど、品がないからやめる。

「もし知らずに今の状態になってるなら、悪いことは言わないから選択はしないこと」
「洗濯？」
「チューズ、セレクト」
「ああ」

　疲労感が増した。座り込んでしまう。急に何も聞こえなくなった。しばらく腕の間に顔を埋める。そのうち、街のざわめきが蘇ってきたから顔を上げた。腕が冷たい。見ると、男性が水のペットボトルを当てている。私は思わず手に取った。

「それ飲んで」
「ありがとう」

　蓋を開けようとするが、力が入らなかった。不思議だ。私がなかなか開けられなかったので、男性がかわりに開けてくれた。

「ありがとう」

　再びお礼を言った。男性は「ん」と返しただけだった。

　水を一口飲む。すると、喉が渇いていたことに気づいた。だから、二口めは一気に半分ほど飲んだ。

　冷たさが喉から胃に落ちていく感覚がした。頭が少しだけすっきりした。

「俺はもう行かなきゃだから。大丈夫？」
「はい」

　立ち上がろうとすると男性が助けてくれる。

「きみは高校生？」
「はい」
「なら、やっぱりならないほうが良いよ。どんな事情があるかわからないけど」

　なる？ なるとは？

「だから、その道は進まないこと。あと、血液を見ても口にはしないこと。栄養にはならないし吐くから。美味しくもない。衛生的にもよくないし」

　血液の話を聞いて、気分が悪くなりそうだった。口にすることなんてないだろう。

　目を閉じてしまう。

「ねえ、聞いてる？ きみ吸血鬼になりかけてるんだよ」