行方知れずの私

恭子2

　ことの始まりを思い出す。いつからだったのか。
　そうたぶん、友達が綺麗になったことに気づいてからだ。

　涼子が綺麗になった。

　でも、具体的にどこが変わったのかわからない。本人に気づかれないように、こっそり顔を観察してみたのだけど。

　そもそも、これまで顔のパーツ一つ一つを良く見ていたわけではないから、もし整形手術をしていたとしても、わからないのかもしれない。
　私も涼子も自分たちの写真を撮ることがなかったから、比較することができない。
　もちろん整形手術ではないはずだ。そんな時間もなかったし。
　どこも変わったようには見えない、でも綺麗になった、それだけは不思議とわかるのだ。

　私たちは、いや、私はクラスの中では普通の位置にいた。
　キラキラとした子たちとも違うし、地味なことで逆に目立っている子たちとも違う。まあ、普通の中では地味に寄っていたと思うけれど。
　その他大勢の位置だった。
　それが居心地が良かった。
　頑張らずに、なんとなくで毎日を過ごしていた。
　大学には行こうと思っているけど、そんなに偏差値高いところは狙ってないから、まだ本格的に勉強は始めてなくて、部活もしてなくて。だからといって遊び回るのも、なんだか怖い。
　いろんなことを頑張るのは大学に入ってからにしよう。たぶん、そう思ってた。

　ふんわり生きていた。

　涼子は成績が良いのに、私と一緒にいるせいで、いつのまにかふんわり生きるようになっていた。

　そんな学校生活のなか、涼子が綺麗になった。しかも、みんなが注目してしまうくらい。

　彼女の周囲には、クラスメイトが集まって話していて、私はそれを自分の机から見ていることが多くなった。

　置いていかれた焦りも、涼子が人気者になりつつあることでの嫉妬心も、正直ちっとも湧いてこなかったので安心した。
　ただ、綺麗になった理由について全然思いつかないから、仲が良いと思ってたのは自分のほうだけだったのか、という寂しさはほんのりあった。

　涼子のお母さんに話しかけられたのは、三者面談のときだ。

　私の番はもう終わっていて、仕事に戻るお母さんを見送るために昇降口にいた。そこへ涼子のお母さんがやってきた。涼子の番はこれからだったから、私は教室まで案内することにした。

　当たり障りのない話をするうちに、お礼を言われた。どうやら最近、涼子が私の部屋に来て夜遅くまで勉強をしているのだと、お母さんは思っているようだった。
　そんな事実はない。ないけれど、もちろん私は本当のことは言わずに、笑って誤魔化した。

　教室まで来ると涼子が廊下に出て待っていた。

　私はもう帰るつもりだったので、二人に挨拶して手を振る。涼子とお母さんの二人は連れ立って面談室へと歩き始めた。

　少し歩いて涼子が振り返った。
　私はまだ二人のことを見ていたから目があった。少し両肩を上げて指揮者のように人差し指を何度か振り下ろす。これは国語の先生が怒ったときの仕草だ。私のクラスでは怒るふりをするときに、この仕草を真似る。だから遠くからでも私の言いたいことは伝わったと思う。

　涼子は歩きながら両手を合わせて拝む仕草をした。そして、二人で笑い合ったあと、軽く手を振ってわかれた。