マイホーム・レクイエム

ピンチヒッター三条愛美

　最近の地図からさかのぼって見ていった。
　五十年前、百年前と、相当古い地図もあった。
　あの土地がかつて沼地であって、そのせいで湿気が多く、カビが発生したり、土地が柔らかいために家がわずかに傾いてしまっているのだと、三条は予想した。地盤になんらかの問題があれば、本来なら手を入れてから建築が始まるはずだが、今回は、会社の業務が混乱していて、それができていなかったのではないか。
　しかし、いくら年代をさかのぼっても、あの場所が沼沢であったという地図には出会わなかった。いつまでもそこは空き地のままで、家屋が建てられていないのはもちろん、畑でさえなかった。
（予想が外れたか――）
　が、明治初期にまでさかのぼった地図で、それまでとは異なる記述になっていたのを見つけた。
　そして三条は言葉を失う。想像していたのとは違っていた。