寒冷前線

酒場にて

　何もかも上手く行かず、ひとりヤケを起こして呷(あお)る酒。そんな生活、望んじゃいないが、当分続くんだろう……
　暗い酒場の片隅で、俺はそんなことを考えていた。

　運気なんかじゃない、落ちてきたのは俺の力量だ。そう認めざるを得なかった。だってもう、何度目だろう……公募小説で落選したのは。
　正直、才能が無いんだな……って、気付いてはいた。薄々……　でも俺は逃れられなかった。執筆することが生き甲斐なんだ！なんて、真剣に思っていた。
　アハハ……馬鹿なこと、言っていたぜ。

　あぁ落ちて行く。どんどん、絶望の深みに。もうそこから、這い上がることは出来ないのかな。
　どん底から見上げる空は、遥か遠い彼方のような気がした。なんとか、掴(つか)んでみたいんだ、あの空を。
　ところで……空って、いったい……

「どこからが空なんだろう？」

　ふと頭のなかに湧いた疑問。それがつい、口から溢(こぼ)れ落ちてしまった。俺の頭から上、それが全部、空なのかな……

「飛びたいと思う高さ。そこから上かな…」

　グラスを拭きながら、マスターが答えた。

　……そうか。
　空の高さって、みんな違うんだ。飛ぶことを諦めてしまえば、どんどん空は高くなって行く。当然、手なんか届かない。それが今の俺だった。
　どうしようもない寂寥感を噛み締めながら、手元のグラスを眺める。

「なあ酒よ、どうしたら飛べるんだ…」

　そう呟きながら俺は、じっとグラスを見つめる。
　ロック・グラスは寡黙なままだった。外側の縁の結露がキラリと光る。水滴は周りの露と結びつき、そのまま下へと落ちていった。

　どこか遠くで、雷鳴が轟いている。時計を見た。　　　

「そろそろ……　帰ろうか」

　天気が急変するとは聞いていた。早く帰ることにしよう、雨が降って来る前に。