今夜、ずっと一緒に主人の背中と

1/1

1人が本棚に入れています
本棚に追加
/1ページ
朝からの猛暑のせいで、今夜は熱帯夜になっていた。 家路にて、地下鉄から地上に上がるとムアっとする。 また、ジワリと汗が滲むのを感じた。 腕時計で確かめると既に午後9時になっていた。 町のお店はちらほらとシャッターが閉まっていた。 煌々と光る深夜型のスーパーに滑り込む。 「まあ、今週も終わりだし、いっかお惣菜で」 私は自分の分と主人の分の遅めの夜ご飯を買って帰ることにした。冷えたビールが欲しいと思い、350ml缶も二つカゴに入れる。 クーラー聖地から出たら、家までの残り500mがすごく遠く感じた。 歩くたびに汗が吹き出る。背中を汗が滴るのが感じられた。「熱い」と口にするとそれだけで身体が沸騰しそうだ。すれ違う人から輻射熱の熱気を感じてしまう。風が吹いても一向に気持ち良くならない。 若い頃に行った台湾の夜のようだ。 「ただいま」 パンプスを脱いで、すぐさまスカートに手を入れてストッキングを脱いだ。膝を超えるころには締め付けが消えて開放感が脳内を駆け巡る。こんなものを履かなくてもいいように早くなりたい。 そのあとすぐに、着替えを抱えてシャワールームに向かった。 「おぅ。おかぇりぃ」 珍しく、主人の声がキッチンから聞こえた。 なにか飲み物を探しているのかもしれない。 主人は、このコロナ禍で自宅待機が増えた。 スウェット姿でうろうろするのにも見慣れてきた。ねずみ色のスウェットを着ているせいで大きめの齧歯類に思える。 なんだか、前より腹回りの肉も増えたと思う。 「まあ、私もなんだけど…」 自分の裸を見ながらそう呟く 「あっつい。ねぇ、どーなってるのよ、日本は!」 バスタオルを頭に巻いて、ハーフパンツとティーシャツでシャワールームから出ながら、主人に愚痴る。 「ほんとだなぁ…このままじゃ良くないな」 何がよ?と突っ込もうとしたら、まだキッチンに居た。 「え? 何やってんの?」 主人は背中を丸めたまま、グリルを覗き込んでいた。 「ほら、家の近くのスーパーでブリカマが売ってたんだよ」 「何それ、買うなら言ってよ。私、総菜買ってきちゃったよ」 「そうか、悪いな」 そう言いながらも、主人の目線がブリカマから離れることはなかった。手元にスマホを持ち、何かの調理ページでも見ているのだろう。 「まあ、いいか。明日のお弁当に使えばいいしね」 私は一人でつぶやきながら冷えたビールをテーブルに置いた。 すこしだけ悩んで、やはりコップも出すことにした。 箸を二膳と、炊けている米をよそった。 ちゃんと炊飯器が空になる量だった。 「先に開けててもいいよ、こっちはまだ時間がかかるみたいだから」 主人がこっちの支度の具合をみてそういった。 「いい、べつに待ってないし」 と私は今日のニュースをスマホで流し見しながら、ブリカマを待った。 「そうか」 そうして、また丸まっている主人が目の端で見える。 「ねぇ、そういえば、動物園行かない?」 唐突に、私はまるで思いついたように言った。 「ああ、いいよ。別に」 と、思っていた通りの反応がある。興味がないのだろう。 「なんで、なんで? って聞かないのよ。気にならないの?」 と、言ってみると 「なんでが重要じゃないときもあるだろう。お、できた」 と声のトーンを上げも下げもせずに答えた。 「食べてほぐれたところにも塩をかけてくれ」 テーブルに南の極みを置いて主人が言う 「うわ。美味しそう。いただきます」 私の箸がブリカマに刺さるのを確認してから主人はビールを二人分注いだ。 「うーまぁーー」 私が動物園に誘ったのは、嘘だ。 ただ、なんとなくそういう所に行きたくなっただけだ。 本当に行くのはごめんだ。 ただ、なんとなく。 お出迎えもしてくれない主人なんか、たいしたことないペットだよ。 昔、家で飼っていた犬のほうが可愛い。 しっぽがあるからね。 太った腹回りじゃ、癒されない。 ビールの泡が躍っている。 金色が汗をかいていた。 主人がおいしそうに喉を鳴らす。 こんど、縞々のスウェットを買ってあげよう。 たぶん、動物園に行くことよりも。 たぶん、 この家に必要なものだから。
/1ページ

最初のコメントを投稿しよう!

1人が本棚に入れています
本棚に追加