青の落下水・ドロップス

　外階段の定位置。

　僕の数段下に、ミキが腰を降ろした。

　目眩と吐き気が続いている。
　ミキの顔を見たとたん、冷や汗は引いていった。代わりに顔が火照り出す。

「俺も抜けて来ちゃった」
　ミキは悪びれず僕の左膝に体重を預けた。
「親は怒るかなあ。模試代ほとんど無駄にしちゃった。まあ、解いても解かなくても、結果は同じような気がするし」

　言葉を返したいのに、一度絞まった喉は、なかなか開いてくれない。

「スガちゃんにあめ玉もらいたくて、テスト抜けてきた」
　あーん、と首を仰け反らせ、ミキは目を閉じる。

　ふいに喉が開いた。　
「あめ玉？」
　震えもかすれもしない声が出た。

「ん」
　ミキが口を開けてあめ玉をねだる。

　僕はミキの頭を左太腿にのせたまま、かばんに手を入れてあめ玉のパッケージを探り出す。

「スガちゃん？　雨が落ちてきた。あめじゃなくて」

　ふふっと、僕の喉が開く。

「あ！　今のシャレじゃなくてほんとにさー」
　言いながら、ミキが目を見開く。

　仰向いて僕の太腿に頭をのせたままのミキ。
　その顔に新たに水滴が落ちていく。
　日に焼けた頬に。鼻の頭に。唇の脇に。ぽたりと落ちて滲む水。

「水が無いところでは、やっていけないって、言ってただろ」
　自分でも驚くほど滑らかな僕の舌。

　ミキの手が伸びてくる。僕の頬を伝う涙を指で拭う。