青の落下水・ドロップス

　気が付きたくなかった。

　恋に落ちた。そう自覚した瞬間に、失うことが確定した恋。
　ほら、階段を転がり落ちていく、僕の運命。
　わずかな血痕を残して。

　クジラは自分に耳があることを知らない。
　一生知らずに死んでいく。
　僕も知らなければよかった。
　決して叶わぬ恋。想ってはいけない相手。

　そんなこと、一生、気が付かなければよかった。

「スガちゃん、頭良いんだからさ、あんまり思い詰めるなよ。テスト、次は大丈夫だって」
　ミキがなぐさめてくれる。

　もしかして、これを言うために模試を抜けてきてくれたのだろうか。

　僕は分かってしまった。たとえ偏差値が上がっても、難関校のＡ判定が出ても、僕の欲しいものには届かない。

　手の中で、ミキの口の中に入れそびれたあめ玉が、溶けてべとつき始める。
　甘い汗をかく。

「とかいって、俺もさー。水泳で高校行けるほどじゃないしさ」

　今日も、いつも通りの練習をしてきて模試に遅刻したのだという。

「飛び込み台に立つ直前が一番やばいんだ。もう逃げたい。ちびっちゃいそうでさ」

　世界が自分に牙をむく瞬間。

「だけど、あそこに立つためなら、何を差し出しても良いって、そういうふうにも思う」
　ミキは身を起こし、数段下から僕に向き直った。
「あそこに立ってしまえば。飛び込み台に立ってしまえば、あとは水が待ってる」

　ミキは地上を捨てるのだ。