41人が本棚に入れています
本棚に追加
「水の中ってどんな気持ち？」
八月に入った。
僕は尋ねる。僕の知らない世界のことを。
「きもちいーよ」
ミキは僕の数段下に座って僕の左膝に体重を預ける。
「スガちゃんって面白いよね。どんな感じ、じゃなくて、どんな気持ちって」
国語の模試のことを思い出して僕は憂鬱になる。僕は、日本語の使い方が間違っているんだろうか。
「身体のまわりに水があるのが好きなんだ。泳ぎすぎて、どこにいるんだか忘れちゃうような瞬間があってさ。中学入ったくらいから、視力落ちちゃって。眼鏡が必要なほどじゃないけど。水の中だと余計ぼやーっとしてキレイなんだ」
ミキは目を閉じて首を仰け反らす。喉仏が誘うように動く。
「水を切り裂くって言い方あるじゃん。そうじゃなくてさ、俺、水は味方でいてほしい」
うわ、俺ポエマーだなあ、とミキは照れた。
翌日、僕は、ミキの口の中にブルーベリーのあめ玉を落としてあげた。
「目に効くって」
僕はガリ勉のくせに目が良くて、まだまだがんばりが足りないと、身体に急かされるような気がしてしまう。
「うわ。やっさしー。スガちゃん記憶力良いよね。俺の目のこと覚えてくれてんだ」
最初のコメントを投稿しよう！